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Chi tollera il caporalato
Contratti regolari, vita da schiavi
«Molte aziende chiudonogli occhi»
Migliaia di piccole imprese della Piana di Sibari assumono stranieri secondo le norme
L’ex sindaco, ora operatore: ma nessuno si preoccupa di come sono gestiti gli stagionali

dell’inviato
Lorenzo Moroni
COSENZA

Un mare magnum di attività
agricole disseminate su quella
che è la pianura più estesa della
Calabria, ossia la Piana di Sibari.
Poco meno di 500 chilometri
quadrati, il fulcro dell’ortofrutta
calabrese celebre per gli agru-
mi (le Clementine di Calabria
Igp) e la frutta estiva (pesche
nettarine e albicocche). Basan-
dosi sui report di settore, come
quelli di Arsac, Istat, Flai Cgil e
osservatorio Placido Rizzotto,
sono tra le 3.000 e le 3.500 le
aziende regolari, spesso di pic-
cole e medie dimensioni, ma ag-
gregate in potenti associazioni.
Mentre gli operai agricoli (iscrit-
ti negli elenchi a tempo determi-
nato) arrivano a 11.400, a fronte
di 3.400-3.500 lavoratori stra-
nieri sempre regolari.

LA FOTOGRAFIA
È sotto questa apparente norma-
lità di numeri, registri e docu-
menti ufficiali che bisogna sca-
vare e rimuovere la coltre grigia

sotto la quale si annida il capora-
lato. «Quando vado alle riunioni
con gli imprenditori per propor-
re servizi di assistenza ai brac-
cianti, come il trasporto gratui-
to – spiega Giovanni Manoccio,
67 anni, sindaco di Acquaformo-
sa dal 2004 al 2014, poi respon-
sabile per l’immigrazione della
Regione con Mario Oliverio e
dal 2019 presidente dell’associa-
zione ’Don Vincenzo Matrango-
lo’ – emerge spesso una sorta di
’deresponsabilizzazione sociola-
vorativa’». In sostanza, secondo
Manoccio, una buona parte del-
le aziende che regolarizza gli
stranieri poi chiude gli occhi su
come avviene la gestione dei la-
voratori stagionali e a chi è ap-
paltata.
I SEGNALI DEL CAPORALATO
«Noi operatori – aggiunge Ma-
noccio – ci accorgiamo quoti-
dianamente del fenomeno del

caporalato parlando con i nostri
assistiti. Lavoriamo in un siste-
ma rigido di controllo finanzia-
rio ed è giusto così perché sono
soldi dello Stato quelli che arri-
vano alle aziende. Ma poi – pro-
segue – notiamo che ci sono
centinaia di furgoni che ogni
mattina partono dalle nostre zo-
ne della piana di Sibari per rag-
giungere i luoghi della produzio-
ne agricola. Come cittadino a
volte faccio questo esempio:
ma perché, giustamente, una
pattuglia se vede un automobili-
sta che parla con il telefono cel-
lulare alla guida lo blocca, men-
tre centinaia di furgoni che per-
corrono quella rotta ormai stori-
cizzata non vengono fermati?
Come associazione proponia-
mo il trasporto dei migranti con
minivan, un servizio sì sperimen-
tale e magari in dimensioni ridot-
te, ma che può servire per to-
gliere ai caporali almeno questa
gestione dei braccianti. Ma par-
lando con gli imprenditori si ca-
pisce che c’è sempre un’inter-
mediazione alla base, portata
avanti da organizzazioni pirami-
dali, dove in testa ci può essere
la mafia locale e subito dopo

persone disposte a gestire i la-
voratori con metodi criminali».

IL TASSO DI IRREGOLARITÀ
Secondo i dati storici di Ispetto-
rato del lavoro e Arsac e i moni-
toraggi più recenti del Cnr-
Ismed, la percentuale di ’grigio-
nero’ nelle aziende agricole di
tutta la Calabria oscilla tra il 40
e il 50%. Stando all’Osservato-
rio Placido Rizzotto, nel corso
degli anni, sono decine le azien-
de della Sibaritide colpite da de-
nunce, misure cautelari o com-
missariamenti per sfruttamento
del lavoro e per caporalato.
LA MAPPA DEI LAVORATORI

«Nelle aziende della filiera di
qualità – evidenzia il presidente
dell’associazione Matrangolo –
troviamo molti africani, un feno-
meno che andrebbe analizzato.
Mentre nella filiera ’sporca’,
quella del caporalato, ci sono al-
tre persone molto più assogget-
tabili al dominio. Chi lavora con
loro sull’accoglienza lo capisce
subito. Non si tratta solo di aiu-
tarli nell’occupazione, ma an-
che di assicurare loro una coper-
tura sanitaria e una socialità.
Provengono dalle rotte balcani-
che, da quelle del Mediterra-

2 SCHIAVITÙ

La persona diventa
merce da sfruttare

Un’operazione
dei carabinieri
contro il caporalato

1 CAPORALATO

Il lavoro nelle mani
dei padroncini

Fantasmi
Lo sfruttamento

si annida
sotto una coltre
di normalità

Giovanni Manoccio/1
«Continuiamo

a far entrare persone,
servirebbe una sanatoria
per chi è già qui»

Non è solo lavoro malpagato:
è una condizione di dominio,
paura e dipendenza.
Il lavoratore perde libertà reale,
subisce minacce, debiti,
isolamento e controllo
sulla vita quotidiana, fino a non
poter più scegliere davvero

Irregolarità
La percentuale
di ’grigio-nero’

in Calabria oscilla
tra il 40 e il 50%

È l’intermediazione illegale che
recluta, trasporta e controlla
i braccianti. I caporali decidono
chi lavora, dove va, quanto
prende e spesso impongono
paghe basse, turni massacranti,
ricatti su casa, documenti
e permesso di soggiorno

LA STRAGE DEI BRACCIANTI
Reportage da Amendolara

LE PAROLE
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AMENDOLARA (Cosenza)

Franco Bruno, 51 anni, stava
pranzando, lunedì scorso dopo
le 13, quando l’incendio è
divampato nella stazione di
servizio Ip ad Amendolara,
lungo la Statale Jonica. Bruno
gestisce l’impianto dal 2015 e
mai – quando è tornato dalla
pausa e ha visto che tutto
andava a fuoco – si sarebbe
aspettato che quell’inferno di
fiamme stava polverizzando
quattro esseri umani. Ora la
stazione di servizio è
inutilizzabile e quando e se
riaprirà al momento resta
un’incognita. «Questa mattina
(ieri, ndr) sono andato in
questura – spiega il 51enne –,
mi hanno notificato l’atto di
sequestro dell’impianto. È
assolutamente inutilizzabile,
tutto bruciato, sia la colonnina
sia il bancomat per le
banconote e anche la pensilina.
Dobbiamo aspettare il
dissequestro, solo allora la
società petrolifera che ne è
proprietaria verrà a fare un
sopralluogo». Il dubbio è
proprio quando potranno
partire i lavori. «Non si sa nulla
– prosegue Bruno –. Non mi
hanno dato una tempistica.
Quando l’Ip avrà
l’autorizzazione, dovrà
verificare la situazione, fare
una stima dei danni, capire
come poter ricostruire. E poi ci
sono tutte le autorizzazioni
burocratiche che andranno
richieste e dovranno essere
accordate. Questo impianto è
la mia unica fonte di reddito.
Ho moglie e due figli, e ora
sono in mezzo a una strada».
Ma i pensieri del 51enne
tornano a lunedì mattina e alla
tragica morte dei quattro
braccianti. «Ero in pausa

pranzo – ricorda –. Mi sono
accorto dell’incendio tornando
all’impianto. Non ero andato
lontano. Con un’altra persona
che era lì con me, un venditore
ambulante, abbiamo subito
chiamato i vigili del fuoco. Ma
era impossibile avvicinarsi –
garantisce –. Non conoscevo le
vittime, mi sembra di non aver
ma visto quei ragazzi. Di
minivan con braccianti agricoli
stranieri a bordo, se ne
fermavano tanti. Anche al
mattino, in orario di apertura.
Mai successo nulla di simile, liti
o altro. Ho sempre avuto a che
fare con persone gentili. Si

fermavano, pagavano e
riprendevano la loro strada».
Intanto la ministra del Lavoro,
Marina Calderone, al termine
del vertice tenutosi ieri in
Prefettura a Reggio Calabria,
annuncia una campagna di
ispezioni aggiuntive nel
comparto agricolo, su tutto il
territorio nazionale, per tutta
l’estate. «Il via ai controlli
scatterà da metà giugno – ha
spiegato Calderone –
sottolineando a più riprese
l’importanza della sinergia, a
tutti i livelli e tra tutte le
autorità impegnate a vigilare
sul lavoro». Sempre alto, però,
resta il pressing dei sindacati.
E oggi, alle 16.30, ad
Amendolara, si terrà la
manifestazione organizzata da
Flai e Cgil con lo slogan «Mai
più».
 lo. mor.
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neo. C’è chi ha contratto debiti
inestinguibili. Gli afghani – ag-
giunge – scappano dai talebani
che sono la negazione dei diritti
e della vita. Fuggono da un infer-
no per precipitare in un altro.
Dei soldi che dovrebbero guada-
gnare teoricamente ne mette-
ranno in tasca solo un 20%. La
base criminale li tratta come be-
stie. E di fronte a una politica
cieca è come se fosse stato sdo-
ganato il cottimo e reso ancora
più inumano».

LE RESPONSABILITÀ
ISTITUZIONALI

Nel mirino il decreto flussi e la
politica dei clic. «Bisogna trova-
re il coraggio – sottolinea Ma-
noccio – di aggredire questo fe-
nomeno. Continuiamo a far en-
trare persone, ma servirebbe
una sanatoria lavorativa per tut-
ti quelli che sono già qui,
un’operazione di dignità per chi

è arrivato legalmente e che poi
questa dignità l’ha persa per-
ché non ha casa, contratti, non
ha scolarità. Più la persona è de-
bole, fragile e invisibile e più di-
venta mercanzia».

L’ASSISTENZA
SUL TERRITORIO

«Nel corso della nostra esperien-
za come associazione – precisa
Manoccio – sono oltre 5mila le
persone passate da qui. Gestia-
mo progetti in otto Comuni di et-
nia albanese nel Cosentino, do-
ve si parla l’arbëreshë. Nel tem-
po abbiamo gestito più proget-
ti. Come si esce da una situazio-
ne del genere? Con un patto isti-
tuzionale. La legge per contra-
stare il caporalato, la 199, è sta-
ta fatta nel 2016 dopo la morte
di una donna italiana nelle pian-
tagioni pugliesi. Esistono rego-
le, sanità, statuto dei lavoratori.
Ma se non ci poniamo in un’otti-
ca di futuro garantendo dignità
– conclude – chi andrà più a la-
vorare nei campi o nei forni la
notte, se non ci sono i lavoratori
stranieri? Negli anni ’60 gli ulti-
mi erano i nostri antenati, oggi
gli ultimi sono loro».
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Giovanni Manoccio/3
«Vediamo ogni mattina
centinaia di furgoni
Perché nessuno
li ferma?»

Amendolara
(Cosenza),
il distributore
di benzina
dove quattro
braccianti
sono stati
bruciati vivi

Schlein su braccianti bruciati vivi:
«Immagini devastanti, ora i mandanti»
Il video sul nostro portale, inquadra il qrcode qui di fianco

Giovanni Manoccio

Giovanni Manoccio/2
«Più un essere umano

è debole, fragile
e invisibile, più

diventa mercanzia»

LE STAGIONI DEGLI SCHIAVI

AUTUNNO
Uva e olive

Fonte cumulativa: rapporto Migrants’ slavery in the rural areas of the continental Mezzogiorno, su dati Osservatorio Placido Rizzotto-Flai Cgil, Dossier Statistico Immigrazione, Inps, Intersos

405
comuni interessati dal caporalato nel 2020-2021

400-430mila
lavoratori agricoli esposti al rischio
di ingaggio illegale o tramite caporale

oltre 130mila
in grave vulnerabilità sociale

meno del 2%
delle aziende agricole iscritte alla Rete
del lavoro agricolo di qualità;
(al 15 gennaio 2025 erano 6.662
su 401.120 aziende)

Nel ghetto di Borgo 
Mezzanone circa 3mila 
migranti nella stagione 

del pomodoro

0,50 euro

40-50%

a cassetta

12
ore nei campi

del salario trattenuto
dal caporale

ESTATE
Pomodori

Il ciclo continua nel Sud 
con le raccolte invernali

INVERNO
Agrumi

Braccianti spostati 
tra ghetti e campi 
secondo i tempi

delle raccolte

PRIMAVERA
Ortaggi e patate

Per tutta l’estate
La ministra Calderone

annuncia
ispezioni aggiuntive
nel comparto agricolo

Giovanni Manoccio/4
«I criminali

trattano i braccianti
come bestie

Politica cieca»

Bruciati vivi in auto
Lo strazio del benzinaio
«Ho visto l’inferno»
Il racconto: impossibile avvicinarsi al fuoco. Oggi il corteo
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